Чужая жизнь - Дмитрий (Michael Smith)
Все замолчали.
— У него нет ни характерного истощения, ни такого стула, ни судорог. Живот болит после вчерашней рыбы. Кто ел вместе?
Поднялись две руки.
— И вы оба здоровы?
— Пока да.
— Вот именно. Михаил, воды. Анна Васильевна, пусть дадут тёплое питьё понемногу. Остальные перестаньте хоронить человека до врача.
Он говорил уверенно, но я видел, как тяжело ему дышать после быстрой ходьбы.
Позже, когда больному стало лучше, я сказал:
— Вы устали.
— Наблюдательны.
— Я серьёзно.
— И я. Мне шестьдесят с лишним, Михаил. В этом возрасте человек имеет право устать после того, как его тащат через полгорода смотреть на несвежую рыбу.
— Раньше вы так не уставали.
— Раньше и вы служили. Всё меняется.
Я хотел спросить, сколько ему осталось, но вопрос был настолько бессмысленным, что не произнёс.
Он сам продолжил:
— Не смотрите на меня как на часы, у которых заканчивается завод. Я ещё жив. Пока жив — работаем. Но не будем делать глупости только потому, что вы испугались календаря.
— Я не календаря боюсь.
— Знаю.
Он положил ладонь мне на плечо.
— Поэтому и говорю.
В тот вечер мы впервые за много месяцев открыли старую тетрадь с опытами передачи.
Не для нового опыта.
Для разбора ошибок.
Руднёв предложил пройти всё сначала: что именно мы вводили, в каком объёме, насколько свежей была кровь, что происходило до и после, какие реакции могли относиться к несовместимости, а какие — к чему-то ещё.
Я достал записи.
Память помогала слишком хорошо.
Каждая страница возвращала не только цифры.
Пётр лежал на столе так ясно, будто прошло два дня.
Савва улыбался после очередной бесполезной попытки выпить мою кровь и говорил, что на вкус бессмертие отвратительно.
Я закрыл тетрадь.
— Сегодня не могу.
Руднёв не спорил.
— Тогда завтра.
— А завтра?
— Завтра тоже можете не мочь. Но однажды всё равно придётся открыть.
Он встал медленно, опираясь пальцами о край стола.
Я сделал движение помочь и остановился.
Алексей Матвеевич заметил.
— Вот. Учитесь.
— Чему?
— Не хватать человека раньше, чем он падает.
Он дошёл до двери сам.
И только там на секунду задержался, переводя дыхание.
Я сделал вид, что не вижу.
Иногда уважение к чужой самостоятельности выглядело именно так — стоять рядом и ждать, пока тебя попросят.
Примечание автора
Если история Михаила вам интересна, пожалуйста, подпишитесь на профиль автора, книгу и весь цикл «Эхо симбионта». Если глава понравилась — поддержите её отметкой «Нравится».
И обязательно пишите комментарии: вопросы, замечания, пожелания, возражения или просто впечатления от прочитанного. Любая ваша активность помогает произведению становиться заметнее, продвигаться и находить новых читателей.
Глава 13
Чужая слава
Глава 13. Чужая слава
Омск — Санкт-Петербург, 1832 год
Новость о Вольфе пришла не торжественно.
Никто не вбежал во двор с криком, что в Петербурге произошло событие, которое через два века будут вспоминать в учебниках истории медицины. Не звонили колокола. Не было даже отдельного письма из столицы.
Сначала фамилия попалась Руднёву в чужой переписке.
Он прочитал абзац, нахмурился, вернулся к началу и позвал меня таким голосом, будто я лично отвечал за содержание столичных новостей.
— Михаил.
Я вошёл в кабинет.
— Что случилось?
— Сядьте.
— Обычно после этой фразы случается что-нибудь дорогое.
— На этот раз чужое.
Он протянул письмо.
В нём рассказывалось о петербургском акушере Андрее Мартыновиче Вольфе, который весной перелил роженице, умиравшей от кровотечения, кровь её мужа. Женщина выжила.
Я знал эту историю.
Знал дату приблизительно, знал, что это считается первым успешным переливанием крови в России, знал про Бланделла и мужа-донора.
Но читать об этом на листе, который держал Руднёв, оказалось совсем не то же самое, что помнить строчку из будущего.
— Ну? — спросил он.
Я поднял глаза.
— Получилось.
— Это я прочитал.
— Тогда чего вы от меня хотите?
— Вы знали.
Не вопрос.
Я вздохнул.
— Знал, что примерно в это время будет успешное переливание в Петербурге. Не помнил точно, когда дойдёт известие до нас.
Руднёв снял очки и положил их на стол.
— И молчали.
— Да.
— Почему?
Я заранее думал, что скажу, если разговор случится. Объяснение казалось разумным до тех пор, пока его не пришлось произнести вслух.
— Потому что хотел, чтобы вы узнали как врач, а не как человек, которому я снова рассказываю готовый конец истории. Вы и так слишком часто работаете с ощущением, что где-то через сто лет уже есть правильный ответ.
Он долго смотрел на меня.
— Очень благородно.
— Алексей Матвеевич…
— Нет, подождите. Дайте насладиться. Вы решили, какая информация полезна мне для работы, а какая испортит впечатление от открытия. Это новый уровень заботы.
Я почувствовал, что начинаю злиться.
— Если бы сказал два года назад, что изменилось бы? Вы бы поехали в Петербург ждать Вольфа у двери?
— Возможно, я внимательнее следил бы за работами Бланделла. Возможно, написал бы людям, которые имеют доступ к столичным журналам. Возможно, ничего бы не изменилось. Но это был бы мой выбор.
Последняя фраза ударила точнее всего.
После стольких разговоров о согласии я умудрился сделать то же самое с информацией.
Я сел.
— Хорошо. Был неправ.
Он ещё некоторое время сердился по инерции, потом неожиданно улыбнулся.
— И всё?
— А что вы хотите? Чтобы я три дня защищал очевидную глупость?
— Раньше защищали дольше.
— Старею.
— Нет. Вот это как раз моя привилегия.
Напряжение ушло не полностью, но достаточно, чтобы мы снова вернулись к письму.
— Муж, — сказал Руднёв. — Просто взял кровь мужа.
— Если повезло с группой.
— Именно.
Он постучал пальцем по столу.
— И теперь все будут повторять, не зная, почему у одного получится, а другой умрёт.
— Поэтому ваши работы важны.
— Наши работы, Михаил. Не делайте вид, что четыре группы мне приснились.
— Если написать правду о происхождении идеи, журнал закроют вместе с нами.
— Поэтому моё имя останется на бумаге, а ваше — в тетради.
Он сказал это спокойно, но мне стало неприятно.
Не из-за славы. Я не хотел, чтобы через двести лет в учебнике было написано: «группы крови открыл фельдфебель Андреев из будущего». Сама мысль звучала как плохой роман.
Но я вдруг понял другое.
Если исследования Руднёва забудут, от всей нашей работы не останется даже следа.
Кроме меня.
А я, судя по всему, мог пережить ещё очень многих.
* * *Тем временем. Санкт-Петербург, 20 апреля 1832 года
Женщина, к которой вызвали Андрея Вольфа, умирала после родов от тяжёлой кровопотери.
Врачи той эпохи знали это состояние слишком хорошо. Иногда роды проходили благополучно, ребёнок жил, мать ещё разговаривала — и через короткое время начиналось кровотечение, которое невозможно было остановить привычными средствами.
Организм буквально оставался без крови.
Вольф решился на переливание.
Донором стал муж пациентки.
Он использовал методику, связанную с работами английского акушера Джеймса Бланделла, который уже много лет пытался сделать переливание человеческой крови практическим способом спасения при смертельной кровопотере.
Вольф не знал групп крови.
Не знал резус-фактора.
Не мог заранее проверить совместимость так, как её будут проверять позднее.
Ему помогли опыт,