Конвой - Торстен Юнссон

американцы, французы и канадцы, которых несет через Атлантику конвой. Является ли образ Боровского в романе собирательным образом «героя Сопротивления» или выбранная фамилия неслучайно совпадает с фамилией Тадеуша Боровского, заключенного Аушвица и автора «Пожалуйте в газ»? Воспоминания персонажа Юнссона о давке на сходнях перед вагоном в концлагере довольно точно соответствуют рассказу Боровского, а одна из основных тем в галлюцинациях героя «Конвоя» — участие одних заключенных в убийствах других, ключевая для опыта и творчества Боровского. Тадеуш Боровский был арестован в 1943 году (именно тогда герой Юнссона покидает Польшу и бежит в Швецию). В Аушвице писатель оказался в так называемой «Канаде» — команде, которая встречала вновь прибывших и сортировала их вещи (в романе герой плывет в Канаду). Может ли все это объясняться обычными совпадениями? Познакомиться писатели не могли, но невеста и будущая жена Тадеуша Боровского, также заключенная Аушвица и постоянный адресат писем Боровского, после освобождения ненадолго оказалась в Швеции: заместителю председателя шведского Красного Креста и члену королевской семьи Фольке Бернадоту удалось организовать эвакуацию заключенных еще до капитуляции рейха. В числе этих пятнадцати тысяч вывезенных в Швецию жертв концлагерей оказалась в конце апреля 1945 года и Мария. После карантина она работала санитаркой в Йенчепинге и Лунде и даже успела поступить в Лундский университет. Юнссон, вернувшийся к тому времени в Швецию из США, начал работу над «Конвоем» и мог общаться с Марией Рундо, будущей Боровской. Сам же Тадеуш Боровский попал обратно в Польшу через лагерь для перемещенных лиц в Баварии и никогда не бывал в Швеции. В 1951 году он покончит с собой, отравившись газом. Пережитое в концлагере оказалось несовместимо с жизнью. У героя Юнссона Антония Боровского также появляется — уже на корабле, следующем в Канаду, — эта «роскошная мирная мысль»: «…когда жизнь хоть как-то гарантирована, когда она принадлежит тебе полностью — тогда можно выпустить ее из рук». Чья это мысль — Юнссона или Тадеуша Боровского, пересказанная ему Марией Рундо?

В поисках ответа я обратилась к профессору Славомиру Бурыле, одному из крупнейших польских специалистов по литературе того периода, хорошо знакомому с перепиской и дневниками Тадеуша Боровского (сам роман Юнссона пока не переведен на польский язык). По его мнению, в «Конвое» заметны мотивы, сближающие персонажа Юнссона и знакового польского автора: это и возникшая после увиденного в гетто и концентрационном лагере ненависть ко всему немецкому, характерная для послевоенных стихов Тадеуша, и планы начать новую жизнь в Америке, активно обсуждавшиеся в переписке Марии Рундо и Тадеуша после войны. Описание преступлений нацистов также близко перекликается с рассказами Тадеуша Боровского. Бурыла отметил также, что Мария всегда интересовалась словесностью, и ее общение с литераторами в Швеции представляется вполне возможным. Однако прямого подтверждения того, что Юнссон общался с Марией Рундо в Швеции, у нас нет — или пока нет. Юнссон очень точно описывает симптомы диссоциации, характерной для посттравматического расстройства, — вполне вероятно, что у него как минимум были откровенные собеседники, пережившие ужас оккупации и концлагерей. Разведывательная мис-сия главного героя Юнссона отличается от истории Тадеуша Боровского: по фальшивым документам польский офицер Витольд Пилецкий проник в лагерь, чтобы составить доклад для союзников о происходящем там ежедневном кошмаре. Из Аушвица он бежал тоже в 1943 году, и получается, что «Конвой» — своеобразная консервная банка, хранящая множество деталей того года, когда «нет сомнений в том, кто победит, но впереди еще немало», как думали за день до своей гибели супруги Гольдман, которым предназначалась пустующая теперь каюта.

Торстен Юнссон

Конвой

Редактор И. Г. Кравцова

Корректор Л. Н. Образцова

Компьютерная верстка Н. Ю. Травкин

Подписано к печати 08.07.2026.

Издательство Ивана Лимбаха

197348, Санкт-Петербург, Коломяжский проспект, 18 (бизнес-центр «Норд Хаус»)

тел.: 676-50-37, +7 (931) 001-31-08

e-mail: [email protected]

www.limbakh.ru

Остров в Новой Англии, традиционное место летнего отдыха жителей Нью-Йорка. Здесь и далее примечания переводчика.

Чинц — индийский ситец, использовавшийся для обивки мебели, обычно его украшали причудливые растительные узоры.

Эзра сравнивает фонтанчик с «Писающим мальчиком», знаменитым фонтаном в Брюсселе.

Доброе утро, доктор. — Доброе утро, Банана (англ.).

Так точно (англ.).

Фирменный докторский (англ.).

Но Эрнст, а глаза-то! (нем.).

Приказы, сэр (англ.).

Вам-то почем знать (англ.).

Послушай, приятель (англ.).

Нет места лучше Сан-Антонио в Техасе (англ.).

Искаж. англ. Так не думаете, да? Очень хорошо для… русских. Здесь и далее Юнссон передает сильный акцент Еврина, искажая написание английских слов.

Искаж. англ. Я не имел этого в виду.

Подводная лодка (нем.).

Моя жена, она такого раньше не видела (англ.).

Разве? (англ.).

И вы тоже (англ.).

Гавайи и Аляска на момент действия романа все еще имеют статус «территорий».

Здесь и далее «блицем» герои называют воздушные налеты гитлеровской Германии на Великобританию, так называемый Лондонский блиц.

Боевое истощение (англ.).

Район города.

Очевидно, имеется в виду писатель и журналист Артур Кёстлер, принадлежавший к кругу журнала «Horizon».

Стивен Спендер (1909–1995) — британский поэт, прозаик и эссеист, редактор «Horizon».

Лагерь для интернированных во французских Пиренеях.

Родина, Франция, буайбес, биде (фр.).

Вероятно, имеется в виду Кристофер Ишервуд, англо-американский писатель, в частности написавший в соавторстве с Х. У. Оденом пьесу, которую в это время читает в своей каюте Боровский («На границе»). Отъезд Ишервуда в США в момент активного вступления Великобритании в борьбу был воспринят многими негативно.

Имеется в виду Ричард Хиллари, начинающий писатель и летчик, погибший в начале 1943 г.