Проект "Будущее". Часть 1 - Андрей Анатольевич Федин

— Это значит: да, или нет? — спросил я. — Я же не просто так спросил. Кто его знает, к чему ты там в своей Москве привыкла. Может, у тебя там всю жизнь было горячее водоснабжение.

— Газовой колонкой я пользоваться умею, — ответила Надя. — Спасибо, что поинтересовался.

Я услышал всё то же спокойствие в её голосе.

Пожал плечами и заявил:

— Ванная комната в твоём распоряжении. Возьми моё полотенце. Большое, белое. Увидишь его там, на верёвке. Другого у меня нет. Вернётся дед Женя — выдаст тебе полотенце из своих запасов. Дождись его, если хочешь.

Надя покачала головой.

— Полотенце я привезла. Спасибо.

Она ушла в комнату деда Жени. Я проводил её взглядом (не отказал себе в удовольствии: снова полюбовался её фигурой). Прислушался — различил, как щёлкнули запоры чемодана.

— Про зайцев, — напомнил Ромка.

Я посмотрел на брата, оживил струны и пропел:

— В тёмно-синем лесу, где трепещут осины…

* * *

Я спел песню про зайцев дважды. Ромка мог слушать её и десять раз подряд. Если у него было соответствующее настроение. Но сейчас у моего младшего брата такое желание не возникло. В третий раз он мне спеть не предложил. Сказал «спасибо» и отвернулся к столу. К книге Ромка не прикоснулся. Он вынул из ящика стола альбомный лист и авторучку; проверил, чтобы та была полна чернил. О моём присутствии он будто бы позабыл. Склонился над столешницей и приступил к рисованию.

Я примерно минуту слушал, как крохотный шарик на кончике металлического пера авторучки едва слышно царапал бумагу. Затем поднялся с кресла и с гитарой в руках отправился в большую комнату. В прихожей я услышал, что на кухне шумела газовая горелка. Прикрыл в дедову комнату дверь, уселся в кресло. Посмотрел на прислонённые к пианино чемоданы. Руки будто бы жили своей жизнью: они оживили струны, нарушили тишину тихой мелодией.

Я минут пять просидел в кресле: наигрывал всплывавшие в памяти мелодии. В комнату вошла Надя, наряженная в тюрбан из белого (почти белоснежного) полотенца и в розовый халат из шёлка, не достававший ей до колен. Я подумал, что по нынешним временам халат выглядел «дорого и богато» — такие я по возвращении в тысяча девятьсот семьдесят первый год ещё не видел. Как и пушистые тапочки, похожие на те, что красовались сейчас на Надиных ногах.

«Столичная штучка», — промелькнула у меня в голове мысль. Я усмехнулся. Отметил, что запах Надиных духов заметно ослаб — его теперь перебивал аромат сирени (от мыла или шампуня). Надя замерла около кресла. Я опустил взгляд на её ноги. Надежда посмотрела на гитару. Понаблюдала за движением моих пальцев — мой нескромный взгляд она явно заметила, но проигнорировала. Я накрыл струны рукой — звуки музыки стихли.

Сказал:

— С лёгким паром.

— Спасибо. Саша, ты прекрасно играешь на гитаре.

— Гитара была моим способом развития мелкой моторики, — сообщил я.

Показал Наде свою правую руку и спросил:

— Видишь размер моих пальцев? Мама боялась, что я вырасту таким же неуклюжим, как мой отец. Хотя я папу неуклюжим не считаю. Но у мамы на этот счёт было своё мнение. Это она меня отправила в кружок, где учили игре на гитаре. Хотела отправить ещё и на танцы, чтобы я не стал неуклюжим медведем. Этому воспротивился папа. Он сказал, что я отдавлю девчонкам ноги. Поэтому отвёл меня в секцию бокса. Сказал, что там меня обучат двигаться не хуже, чем на танцульках.

— Я прочла об этом в твоём деле. Пока летела сюда из Москвы. Ты был чемпионом города по боксу.

— Среди юниоров.

— Почему ты бросил бокс?

Я повёл плечом.

— Не сошёлся характерами с тренером. Стал трудным подростком. Да и потом… сменил интересы. В старших классах мы с парнями организовали свой музыкальный коллектив. Выступали на праздничных мероприятиях. На школьных. Репетиции, девчонки, алкоголь. Было весело. Стало не до бокса. Та ссора с тренером стала катализатором. Помогла с выбором. Я понял, что бить морды на ринге мне не так интересно, как охмурять девчонок со сцены. Повесил перчатки на гвоздь.

— Олег Павлович считает: ты был перспективным спортсменом, — сказала Надя.

— Был.

— Не жалеешь, что бросил спорт?

— Тогда мне всё давалось легко. Большой, сильный, спортсмен и музыкант — первый парень на деревне. Чувствовал себя всесильным. Потому и рассчитывал, что в МГУ проскочу с первого раза. Думал, что мне с моими данными не место в провинции. Оказалось, что я был крут только по нашим, по красношахтинским меркам. На экзаменах я с треском провалился. Мои друзья стали студентами. А я пошёл в армию. Два года только о том и думал, что всем докажу, какой я крутой.

— Крутой — в смысле: самый умный? — спросила Надежда.

— Крутой — это в смысле «самый-самый» во всём, — ответил я. — В обязательной программе было покорение МГУ, жена из столицы и распределение на большое столичное предприятие. Чтобы никто не усрмнился: мой первый провал был случайностью. С женой-москвичкой проблем не возникло. А вот после учёбы меня отправили в Ленинград. Неожиданно. Я сам себя убедил тогда, что Ленинград — это тоже неплохо. Хотя неприятный осадочек в душе остался.

— Мне нравится Ленинград. Особенно белые ночи и разводные мосты. А ещё: Петродворец, Эрмитаж и крейсер «Аврора».

Я усмехнулся и сообщил:

— Примерно то же самое я говорил своим сокурсникам. Тем, которые остались после универа в столице. А в Питере… то есть, в Ленинграде… я снова доказывал, что самый умный, что самый достойный, что у меня самые большие… эээ… потенциал. Карабкался по служебной лестнице, пока не стал ведущим инженером-конструктором. Это стало моим потолком. Потому что на самом деле гениальным учёным я никогда не был. Только большим, напористым и наглым Медведем.

Я поднял взгляд на Надежду и сказал:

— Вот как-то так. Такова история моей прошлой жизни. Это если вкратце.

Я провёл большим пальцем по струнам — Ромкина гитара будто бы тоскливо вздохнула.

Надя едва заметно тряхнула головой.

— Скажи, Александр… — произнесла она. — Это, конечно, не моё дело… О том взрыве в самолёте ты тоже узнал во сне?

Я снова приглушил звучание струн.

— Это спорный вопрос. Дед Женя считает, что я увидел сон. Очень длинный. По моим ощущениям: я действительно прожил целую жизнь. Во сне это