Вертикаль - Виталий Штольман
Рекомендации по восприятию
Данная книга не рекомендуется к прочтению (прослушиванию):
лицам, не достигшим 18 лет;
читателям (слушателям), склонным к внушаемости, эмоциональной лабильности или имеющим в анамнезе психические расстройства;
тем, кто находится в состоянии острого стресса, депрессии или кризиса.
Чтение (прослушивание) осуществляется исключительно на личный риск читателя (слушателя).
Авторское заявление
Автор, чтец, издатель, редактор, корректор, верстальщик, типография, курьер, почтальон, владелец сервера, разработчик программного обеспечения, изобретатели гаджетов, электричества и всего живого на этой планете, а также любые третьи лица, прямо или косвенно причастные к созданию, распространению или потреблению данного издания, снимают с себя любую ответственность за:
эмоциональное, психическое или философское состояние читателя (слушателя) до, во время и после ознакомления с материалами;
возможные приступы смеха, грусти, раздражения, ностальгии, апатии, вдохновения или экзистенциального кризиса;
последствия цитирования текста в спорах, переписке, научных работах, публичных выступлениях или на семейных праздниках;
любые действия, предпринятые читателем (слушателем) под влиянием прочитанного (прослушанного), включая, но не ограничиваясь: смену мировоззрения, разрыв отношений, написание собственного романа, уход в горы, попытку устроиться на работу или подражание поведению главного героя;
технические сбои, возникшие при чтении (прослушивании) в электронном (аудио) формате (включая, но не ограничиваясь: разряд батареи, сбой Wi-Fi, зависание приложения, слезы на экране, сломанные наушники);
возможное недопонимание, вызванное иронией, сарказмом, абсурдом или чрезмерной драматизацией.
Защита прав третьих лиц
Все упоминания торговых марок, брендов, названий организаций, СМИ, государственных структур, культурных институтов, музыкальных произведений, фильмов, книг, интернет-ресурсов и иных объектов интеллектуальной собственности носят исключительно иллюстративный характер. Использование таких наименований не свидетельствует о поддержке, одобрении, причастности или сотрудничестве с указанными организациями или правообладателями. Все упомянутые бренды и названия являются собственностью соответствующих владельцев.
Целевое назначение
Настоящее издание предназначено исключительно для досугового, художественного и культурного потребления. Оно не является руководством к действию, научным трудом, официальным документом, медицинским советом, юридической консультацией, политической декларацией или религиозным текстом. Автор не несет ответственности за любые последствия, возникшие в результате интерпретации содержания как прямого указания к поведению, решению или мировоззрению.
Заключительное заявление
Чтение (прослушивание) данной книги означает, что вы ознакомились с настоящим дисклеймером, поняли его содержание и принимаете его в полном объеме. Вы подтверждаете, что используете материалы на свой страх и риск, без предъявления каких-либо претензий к автору, чтецу, издателю или иным участникам процесса создания и распространения.
Пролог – 5 июля 2015 года
Вечер. Белосветск. Район «Восьмуха». Школа №27.
«Пиво – жидкий хлеб! – размышлял усатый охранник, раскачиваясь на стуле перед мониторами, что показывали всю территорию вокруг школы, – Хорошо, когда лето! Школота на каникулах, начальство в отпусках, только ходи сюда, да штаны протирай, а за это еще и деньги платят. Красота! Сказка! А говорили, что нет жизни на пенсии. Вот она! – Он открыл пачку чипсов «Lay's» со вкусом малосольных огурцов и засунул туда свой нос, затем положил пачку на стол, – Чего только не придумают! Чудеса, да и только! – Баночка пива торжественно пшикнула и начался праздник души, – Еще бы зрелища к хлебу и было бы шикарно! А этот чертов телевизор сгорел, а сегодня финал чемпионата Америки. Чили и Аргентина. Артуро Видаль, Клаудио Браво, Варгас… Берегись, Лионель Месси! Может, завтра в повторе покажут? Нет, это уже не интересно, да и сейчас, чем заняться? Спать снова лечь? А если опять эти торчки залезут на территорию? Ходют тут и ходют, будто у них через день ретроградный Меркурий, бутылок своих накидают, чинариков. Хлебосольное мракобесие! Мне опять потом втык вставят… Поспал в прошлый раз! Убирать за этими иродами заставили! А так на кнопочку нажал, и все – сиди жди, когда ГБР приедет… Я – пенсионер, мне зачем эта непрекращающаяся головная боль? Каждый должен заниматься своими делами! – В одном из мониторов образовалась какая-то жизнь, – Да вы издеваетесь? Так-так-так, чего это у нас тут? Где мой блокнот? Так и запишем: «Нарушитель общественного правопорядка. Мужчина, ориентировочно двадцать пять лет. Плюс-минус. Спортивного телосложения. Предположительно хулиган!» – Только охранник захотел нажать на кнопку вызова вневедомственной охраны, как следом один за другим через забор перелетели три здоровенных быка в кожаных куртках и лысыми головами, – Опасную игру ты затеял, братишка. Так и запишем: «И три криминальных элемента, ростом под два метра, весом больше центнера, может, полтора…» – Страж школы переключился на другой монитор, в котором отчетливо виднелось, как добрые молодцы поймали бегуна прямо на сцене уличного амфитеатра и принялись жестоко избивать, – М-да-а-а-а! Такого зрелища эта сцена еще не видывала! Прям по Уильяму нашему Шекспиру. Бедный, Йорик! Я знал его, Горацио… Черт, откуда это в моей голове? – Он отпил пивка, закинулся чипсами, – Главное, чтоб лавки не сломали! Надо вызывать ГБР! А хотя… Вон они его куда-то поволокли! Ну и пусть тащат! Чего мужикам туда-сюда таскаться? У них-то поди телевизор есть. Они, чай, футбол смотрят… Чили и Аргентина. А я их отвлеку от такого зрелища. Ладно, если бы тут кого-то убили, а то никого ж не убили. А что там за забором будет, разве это мои проблемы? Не мои! Зарплату мне платят только за то, что внутри забора, а что снаружи… Это уже к участковому! Вот он пусть с ними и разбирается! – Охранник допил бутылку пива и открыл новую, – Ушли. Ну и славненько».
Глава 1 – 2 июля 2015 года
День. Белосветск. Район «Восьмуха». Автосервис Болова.
На кожаном кресле в славянской рубахе с орнаментом, опоясанный кушаком, развалился Болт, он же Аркадий Матвеевич Болов, криминальный авторитет в девяностые, а ныне уважаемый бизнесмен, что подмял под себя весь славный град Белосветск, ибо обладал редчайшей тягой к власти, вызванной чувством собственной исключительности… Резкий. Дерзкий. Стальной. Он наблюдал за спектаклем, в котором сам был и режиссером, и драматургом, и главным героем. На подхвате его верные быки, трое из ларца, одинаковых с лица: Матюша, Кирюша и Олежа. Злые, как Церберы… И верные, как Шарики, коих с помойки забрали в теплую конуру, да