Битва за Гималаи. Безумная гонка империй за крышу мира - Скотт Эллсворт

Однако к двадцати трем годам светлоглазый и светловолосый Мур стал довольно известным альпинистом. На последнем курсе колледжа он совершил первое зимнее восхождение на лыжах на гору Катадин, шестую по высоте вершину Новой Англии. Следующим летом в составе научной экспедиции в Южную Америку Мур взошел на шеститысячник Чимборасо, о котором Эдвард Уимпер писал в книге «Путешествие в Великие Анды». Но именно в Гарварде, куда Мур поступил в аспирантуру осенью 1929 года, его способности сослужили хорошую службу.

Гарвардский клуб альпинистов основали всего за пять лет до описываемых событий, и это был единственный университетский альпинистский клуб в Америке. Однако недостаток опыта его члены с лихвой компенсировали рвением и энтузиазмом. По выходным молодые люди регулярно отправлялись в Белые горы в Нью-Гэмпшире и на тридцатиметровые гранитные стены карьеров в районе города Куинси, штат Массачусетс. На этих восхождениях члены клуба в основном пользовались таким же снаряжением, что и британские джентльмены-альпинисты, и копировали их методы. Но летом, когда гарвардские восходители организовывали экспедиции на запад страны, особенно в малопосещаемые Канадские Скалистые горы и на Аляску, им приходилось преодолевать трудности, с которыми их английские товарищи почти не сталкивались.

Например, на Аляске и в Западной Канаде, в отличие от Альп, не существовало горных проводников, путеводителей по региону и горных приютов. И хотя иногда можно было заранее прикинуть вероятный маршрут восхождения по случайным фотографиям или отчетам, которые время от времени печатались в журналах и информационных бюллетенях по туризму, в основном гарвардцам приходилось рассчитывать и прокладывать маршрут на вершину, что называется, на месте. Канадские и аляскинские горы в основном не только располагались вдали от городов, деревень или железнодорожных линий, но и не было местных жителей, которых можно было бы нанять для помощи в переноске снаряжения и припасов. Так что гарвардские юноши полагались на собственные силы, как и их однокурсник Ральф Уолдо Эмерсон, выпускник 1821 года, сформулировавший философию трансцендентализма в эссе «Природа». Им почти все приходилось делать самим.

В результате небольшая группа студентов, пути которых пересеклись в Гарварде, начала формировать новую философию альпинизма, этот подход вскоре нашел применение в их первых экспедициях за пределами Новой Англии. «В этих вылазках стала заметна новая тенденция, которая получила развитие в основном в горах Аляски, – писали редакторы журнала Harvard Mountaineering. – В отличие от больших гималайских экспедиций, имевших серьезные транспортные проблемы, здесь делается акцент на легкости снаряжения и мобильности. Можно ли эффективно применять эту тактику в Гималаях, пока неизвестно». Двое гарвардцев как раз и собирались это выяснить.

Из Нью-Йорка «Тайпин Ян» направился на юг, сделав короткую остановку в Ньюпорт-Ньюс, прежде чем пройти мимо Флориды и Кубы, а затем через Панамский канал попасть в Тихий океан. В середине декабря судно зашло в Лос-Анджелес, чтобы пополнить припасы, загрузить почту и газеты, которые пестрели шокирующими заголовками.

В середине сентября после заранее спланированного пограничного инцидента началась японская интервенция в Маньчжурию, японцы захватили город Мукден и разгромили китайский гарнизон. В последующие недели завоевание продолжилось – Токио отправил в Китай более шестидесяти тысяч пехотинцев при поддержке танков и бомбардировщиков. Завоевательная кампания развивалась стремительно. К тому времени, как судно с американскими исследователями и альпинистами отплыло в Манилу, Маньчжурия уже полным ходом превращалась в марионеточное государство Японии Маньчжоу-Го. И, хотя Маньчжурия находилась далеко от Минья Конки, имелись опасения, что из-за начавшейся войны китайское правительство может не разрешить экспедиции поездку в глубь страны.

«Тайпин Ян» прибыл в Шанхай в конце января 1932 года. Однако, когда альпинисты начали разгружать снаряжение, выяснилось, что большая часть его либо украдена, либо утеряна. Несколько дней спустя, пытаясь понять, чем заменить недостающие вещи, участники экспедиции внезапно оказались втянуты в совершенно новый кризис. «28 января мы все девятеро обедали в гостиничном номере, когда двери на балкон, которые я только что закрыл, распахнулись внутрь, словно их толкнула гигантская невидимая рука, и раздался звук мощного взрыва, – вспоминал Террис Мур. – Мы побежали на крышу отеля и увидели японский линкор „Идзумо“, стоявший на якоре недалеко от Шанхайской набережной. В этот момент он начал стрелять почти в упор из пушек по Чжабэю, китайской части Шанхая». Вскоре в небе появились японские бомбардировщики, а к концу дня в город хлынули тысячи японских солдат. Мура и других участников быстро вооружили и переодели в форму, чтобы они помогли защитить Международный сетлмент[12]. Но когда стало ясно, что японская армия штурмует именно китайские кварталы Шанхая, экспедицию было решено продолжить. Сев на местный пароход, американцы добрались до Тяньцзина и отправились в Пекин на поезде.

Только теперь политическая ситуация в корне изменилась. Джин Лэм был убежден, что китайское правительство не разрешит экспедицию в западные районы Китая, и предложил провести исследования без каких-либо официальных бумаг. Но альпинисты не одобрили такой план, и в результате экспедиция Лэма в Тибет распалась. Руководитель всего мероприятия с женой и его заместитель решили продолжить путь по запланированному маршруту на свой страх и риск, а врач экспедиции и один альпинист вернулись в США.

Остались Мур и еще два восходителя. Один из них, Артур Эммонс III, был внуком богатого горного инженера и коллекционера произведений искусства и выпускником Гарварда. Эммонс родился в Бостоне и в шестнадцать лет уже занимался альпинизмом в Доломитовых Альпах, а летом, после окончания колледжа Святого Павла, совершил первое успешное восхождение по северо-восточному склону горы Худ в Орегоне. К моменту отъезда в Китай Эммонсу, который все еще был похож на мальчика, исполнился двадцать один год. Он отложил учебу в университете, чтобы присоединиться к экспедиции.

Третий участник, Дик Бердселл, словно принадлежал другому поколению. Этот тридцатишестилетний лысеющий темноволосый инженер-механик работал в семейной компании по производству гаек и болтов в Порт-Честере, штат Нью-Йорк. Как и многие выпускники Суортмор-колледжа, Бердселл был убежденным квакером. Он почти не занимался альпинизмом, но это был крупный, сильный, спокойный и выносливый мужчина, обладавшей хорошей сметкой и не терявший присутствие духа в самые трудные моменты.

Вскоре к этому трио присоединился четвертый участник. Джек Теодор Янг вовсе не имел опыта восхождений, но быстро стал своего рода тайным оружием альпинистов. Номинально двадцатиоднолетний Янг, родившийся на Гавайях и выросший в Кантоне, учился на факультете журналистики Нью-Йоркского университета и ухаживал за одной китаянкой на Манхэттене.