Однажды ко мне пришел кот. История кота и его монаха - Погён
В окрестностях Мадрида один нищий просил милостыню с величайшим достоинством. Прохожий спросил его:
– Вы ведь вполне можете работать, неужели вам не стыдно заниматься столь позорным делом?
– Я прошу у вас денег, а не советов, – ответил нищий и удалился с достоинством истинного кастильского гранда.
Тот прохожий задел его гордость. Чувство собственного достоинства у этого нищего было не меньше, чем у аристократа, гордящегося своим происхождением. Он просил милостыню из любви к себе – и именно из-за этой любви не мог стерпеть чужих попреков.
В человеческом мире различия часто сводятся к богатству и бедности, знатности и ничтожности. Конфуций в главе «Ли жэнь» книги «Лунь юй» говорил: «Люди желают богатства и знатности. Если не руководствоваться правильными принципами, их не получишь. Людям ненавистны бедность и знатность. Если не руководствоваться правильными принципами, от них не избавишься»[27]. Даже в самые трудные времена нужно стойко переносить невзгоды, используя их как возможность для самосовершенствования. Это и есть путь истинной любви к себе и сохранения достоинства. Это созвучно фразе из «Ши цзин»: «Благородный муж не ищет легких путей к счастью, нарушая долг». Мне очень нравится это изречение, я часто пишу его в книгах, когда оставляю автографы.
Трудно сказать, кем на самом деле был тот вольтеровский нищий, но в его поведении чувствовался особый стержень. Как говорил древнегреческий философ Фалес, «самое легкое на свете – давать советы другим». Этот урок порой бывает весьма горьким. Чтобы прожить жизнь правильно, важно уметь по-настоящему видеть и понимать суть вещей. Послушайте историю о «Пастухе и путнике».
Один путник подошел к пастуху, который пас стадо овец, и завел разговор:
– Каких славных овец вы вырастили! Позволите задать пару вопросов?
– Конечно, – охотно отозвался пастух.
Путник спросил:
– Скажите, как много ваши овцы проходят за день?
– Вы про какую из них? – переспросил пастух. – Про белую или про черную?
– Ну, допустим, про белую.
– Белая проходит за день миль пять.
– А черная?
– И черная тоже миль пять.
Путник спросил снова:
– А много ли травы они съедают за день?
– Вы про белую или про черную?
– Про белую.
– Белая съедает около четырех фунтов травы.
– А черная?
– И черная тоже около четырех фунтов.
– А сколько шерсти вы с них состригаете за год?
– Вы про белую или про черную? – снова уточнил пастух.
– Про белую.
– С белой я получаю шесть фунтов шерсти.
– А с черной?
– С черной тоже шесть фунтов.
О чем бы ни спрашивал путник, пастух отвечал в одной и той же манере. В конце концов путник не выдержал и с некоторым раздражением воскликнул:
– Послушайте, почему вы каждый раз заставляете меня выбирать между белой и черной овцами, если ответы все равно одинаковые?!
Пастух же с невозмутимым видом пояснил:
– Так ведь это же естественно. Понимаете, белая овца – моя.
Путник вновь спросил:
– А черная? Чья она?
– Черная? И черная тоже моя.
О чем эта притча? Как знание отличается от незнания того, что было до него, так и смотреть внимательно – не то же самое, что просто смотреть. Если присмотреться, то даже в самом похожем обнаруживаются различия. Каждая вещь в своей уникальности обладает собственной ценностью. Потому смотреть и смотреть внимательно – это не одно и тоже.
У моего кота передние лапы отличаются от задних, а левая сторона тела – от правой. Даже уши у него разные, и глаза не одинаковые. И это еще не все. Ноздри у него тоже разного размера. Вещи выглядят иначе, если смотреть на них просто так или смотреть с любовью. Для пастуха каждая овечка была особенной и важной. Именно поэтому на каждый вопрос он отвечал отдельно про каждую овцу.
Оказывается, прошло уже полгода, как я живу с этим котом. Наблюдая за ним, я научился понимать его повадки и даже предугадывать некоторые действия. Думаю, и кот по-своему ко мне привык. Мы будто подстроились под ритмы друг друга. Иногда наши пути пересекаются, и в такие моменты я с удивлением думаю: «Ого, а ведь он меня насквозь видит!» Меня постоянно беспокоит, что я ни разу не купал его. Еще больше я хочу узнать, каково состояние его здоровья. Для этого нужно везти его в клинику, но я все медлю. Пока что я просто стараюсь повкуснее его кормить и каждое утро и вечер тщательно протирать ему мордочку и уши.
Когда кот возвращается с улицы, он пулей подбегает к двери моей комнаты. Если я на месте, он первым делом трется боками об углы двери и косяки – это его знак приветствия. Только после этого он приступает к еде. Ест он понемногу, но часто. Наверное, в нем еще жива привычка дикого зверя, который всегда должен быть готов к охоте. Собака или кот смотрят человеку прямо в глаза, будто выражая свои затаенные желания, и от этого взгляда порой невозможно отвернуться. Этот кот с самого начала очень хотел попасть ко мне в комнату. Между нами было своего рода противостояние, долгое и изнурительное, пока я наконец не сдался. Теперь же, нагулявшись, Няни спокойно ложится в уголке моей комнаты, а когда на душе у него воцаряется покой, начинает усердно вылизываться.
Наблюдать за тем, как кот, которого, возможно, ни разу не купали с рождения, приводит себя в порядок, – занятие, вызывающее чувство, которые трудно описать словами. Он тщательно вылизывает шерстку на лапах, животе и спине. Те места, куда язык не достает, – мордочку, глаза, за ушами и затылок – он чистит с помощью передних лап. Сначала хорошенько облизывает лапку, а потом, увлажнив ее слюной, проводит ею по мордочке. Закончив этот долгий ритуал, он ложится поудобнее, зажмуривается и погружается в глубокий сон. Утром и вечером я протираю ему глазки влажной салфеткой. Кот покорно подставляет мордочку, и я старательно вычищаю уголки глаз и протираю его роскошные белые усы. Особенно ему нравится, когда я накрываю его глаза прохладной салфеткой и мягко надавливаю пальцами или чищу внутри ушных раковин. В такие моменты он громко и довольно урчит. Иногда он в шутку пытается прикусить салфетку или кладет лапку мне на руку, выказывая, как мы близки.
Когда приходит время сна, он