Писатели и лжецы - Кэрол Гудмэн

– Ищите черное пятно, – говорит Йен. – Так древние греки изгоняли из города неугодных, правда, Майя? С помощью помеченных глиняных черепков.

– Которые назывались «острака», – отвечаю я, разглядывая черный узор в виде лабиринта на открытке, – от этого произошло слово «остракизм».

Когда я переворачиваю карточку, Сидней Нортон берет на себя смелость зачитать текст вслух своим жеманным голосом.

«Я надеюсь, что вы наслаждаетесь гостеприимством Эриса и что оно уже оказывает на вас свое волшебное действие. В целях здорового соревнования и чтобы немного подтолкнуть здешних муз, предлагаю вам конкурс. Вы наверняка заметили, что находитесь в компании убийц – или, по крайней мере, людей, пишущих об убийствах…»

– Итак, я угадал! – ликующе прерывает сам себя Сидней и, поправив запонки и откашлявшись, продолжает. – «В таком случае, что может быть лучше состязания: кто лучше спланирует убийство? И возможна ли более подходящая обстановка? Уединенный остров, отсутствующий хозяин, таинственные гости и хор греческих полубогов, наблюдающих за происходящим. Итак, вот ваше задание: напишите вступительную главу детективного романа об убийстве, действие которого разворачивается на этом самом острове. Не стесняйтесь использовать в качестве персонажей коллег-гостей и обслуживающий персонал. В конце концов, именно этим вы, писатели, и занимаетесь – используете окружающих вас людей как зерно для помола. Принесите завтра к завтраку свою первую главу, и давайте посмотрим, кто станет победителем, а заодно увидим…» – Голос Сиднея прерывается, словно он не хочет дочитывать последнюю фразу. Когда он собирается с духом, мы подхватываем хором и дочитываем письмо все вместе:

– «…кто из вас – жаждущая мести Немезида и кто станет ее первой жертвой?»

– Это что, какая-то шутка? – вопрошает Оливия Нокс. – Я не соглашалась участвовать в каком-то там любительском конкурсе. – Она подчеркнуто выделяет голосом «любительском» и смотрит при этом прямо на меня. Очевидно, с высот ее опыта автор одной-единственной книги годится разве что в любители.

– Боитесь, что ваш детектив Моро не справится с поставленной задачей? – усмехается Йен, взглянув на меня, словно я должна оценить юмор. Я быстро отвожу взгляд, хотя не успеваю сдержать улыбку.

– Все как я и предполагал, – заявляет Сидней. – Хотя я не уверен, что смогу написать даже главу. В конце концов, я не романист, – добавляет он таким тоном, каким говорят о сомнительной профессии.

– А, так ты берешься критиковать детективные романы, не умея их писать? Похоже, ты выбываешь из соревнования, – поддразнивает его Йен.

– Уверен, что смогу написать что-нибудь на уровне. – Сидней оборачивается к Элени. – И вообще, хотелось бы знать, каков призовой фонд?

Элени, которая все это время стояла неподвижно, с застывшим, как у статуи, лицом, отрицательно качает головой.

– Я не посвящена в детали. Господин Александр поручил мне только раздать конверты. Я знаю не больше вас.

Сидней поворачивается к Биллу, который уже начал убирать тарелки.

– А ты? Ты прибыл сюда раньше нас. Ты знаешь что-нибудь еще?

– Только то, что написано на открытке, – отвечает тот, доставая из кармана конверт.

– Вас тоже пригласили поучаствовать? – осведомляется Оливия. – Автора… вкусняшек?

– Бьюсь об заклад, Билл знает, как убить большинство из нас, – шутит Йен, протягивая шеф-повару свою кофейную чашку. – А я, например, после этого превосходного ужина не стану его убивать.

– По-моему, это интересно, – с улыбкой обращается ко мне Аника. – Меня всегда вдохновляет вызов. Ну а как ты, Майя? Кого собираешься убить? Негодную лучшую подругу ты убила в предыдущей книге, так что вряд ли будешь повторяться.

– Пусть это будет сюрприз, – говорю я, поднимаясь со стула, – но, если мы должны к утру написать главу, я бы хотела пойти к себе в комнату прямо сейчас. – Я смотрю на Элени. – Не могли бы вы подсказать, где мои вещи и комната…

– Капитан судна доставил ваш багаж и оставил его в ваших комнатах. Если все готовы идти, я вас провожу.

– Иными словами, – говорит Йен, вставая, – мы теперь должны держаться вместе? А сейчас вы посоветуете нам запереться на ночь?

– Как хотите, – отвечает Элени, отказываясь ему подыгрывать.

– У нас есть ограничение по количеству слов? – Сидней явно проникся духом соревнования, хоть и утверждал, что детективный роман мертв. – Мы должны принести распечатанную копию главы к завтраку? Или отправить ее куда-нибудь по электронной почте?

– Электронная почта не работает, – сообщает Оливия Нокс, отрываясь от телефона. – Сотовой связи тоже нет. Если только… – Она смотрит на Элени. – Какой-то доступ к внешнему миру, я полагаю, все же есть. Как-то же Аргос Александр ведет дела со своего острова.

– В библиотеке имеется телефон, факс и коротковолновое радио, все они в вашем распоряжении, – говорит ей Элени. – Я отведу вас туда, как только покажу комнаты всем остальным.

Оливия открывает рот – несомненно, с целью потребовать, чтобы ее немедленно отвели в библиотеку, – но оглядывается на нас. Мы все поднялись на ноги. В воздухе витает некое нервное напряжение. Возможно, все дело в неровном свете гаснущих факелов. Но, по-моему, всем не терпится поскорее сесть за стол и начать писать. Аника права: вызов действительно вдохновляет.

Очевидно, Оливия тоже это чувствует и не собирается давать нам фору.

– Я сделаю это утром, – говорит она, бросая салфетку на стол, как средневековый рыцарь перчатку, – после того, как выиграю этот дурацкий конкурс.

В мягком свете настенных ламп в форме ракушек мы следуем за Элени по длинному коридору в недра виллы. Температура опускается градусов на пять. Стены сделаны из толстого беленого известняка, который защищает виллу от дневной жары, и здесь прохладно, как в пещере.

– Моя комната на этом этаже, – объясняет Элени, шагая впереди, – недалеко от кабинетов. Повар живет здесь же, поближе к кухне. Господин Александр решил отвести каждому из вас ту же комнату, в которой вы жили в прошлый раз. Думаю, за прошедшие годы вы могли забыть планировку виллы, поэтому, пожалуйста, старайтесь не отставать, здесь легко заблудиться.

– Помнишь, как мы шутили, что Аргос построил свою виллу на развалинах лабиринта царя Миноса, – говорит идущая рядом со мной Аника, – и что, если зазеваемся, нас съест Минотавр?

– Дворец царя Миноса находится на Крите, – машинально поправляю я.

Все же она права: планировка виллы напоминает лабиринт, и к тому же здание встроено в скалу на два этажа ниже уровня земли. Помнится, Аргос как-то сказал, что проектировал виллу так, чтобы она вписывалась в ландшафт. Но подозреваю, что ему нравилось наблюдать, как гости теряются в запутанных подземных коридорах, и шокировать их жуткими на вид статуями – на одну из них я